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(ine gi-ar fi inchipuit ca atitea intdmplari aiurea se pot
petrece pornind de la o prapaditd de minge? Nu stiu ce e mai
bine: si blestem clipa aia sau si fiu filosof §i sd-mi spun ca
asta mi-e soarta, putea fi gi mai rau sila o adicd am invatat i
et ceva de la viata. Cel ce pierde drumul e bucuros de cérare.
Dar parci nu mi-ndemn spre cirare, tot mai bun mi-ar fi
drumul. Om trai gi-om vedea.

Fram catrinit cat cuprinde. Nici nu ma mird, cu cite be-
lele plouase pe capul meu. legisem de la munca aia afurisita
¢i nu-mi venea si mi duc spre casd. Nu-mi venea sa fac ni-
mic. Daci as fi avut minte, cum imi spuneau caiva de care nu
reusea si se prindd nimic ca lumea, ag fi mers cu ei la prima
crigma si radem nigte beri sau sd mai sugem o votca pand ne
timpea cildura i nu mai stiam drumul spre casd. N-aveam
insd mintea ceruti de ei si preferam sa-mi spund ca-s zga-
rie-branzi si nu ma indur sd arunc banu ca boieru pe tejghea.
Pricepusem ci §i dacd mergeam, tot aia spuneau. Nu eram
de-al lor. Ma puteam duce frumugel acasd, sd ma culc sau sa
deschid o carte. Numai cd asta ma speria mai mult ca orice,
aproape ci tremuram chiar sila gandul sd iau de la capit toate
calculele alea afurisite care ar fi trebuit s3 ma apropie de taina
de a construi avioane. M siturasem pana peste cap si ince-
pusem sa cred ci nu-ila mijloc nicio taind sau ca eu n-am s-0
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aflu vreodata si nu ma duce capul nici micar si injgheb o bi-
cicleta din cateva fiare. Nu poate fi gand mai ingrozitor decat
asta, te roade si iti spui ca mai bine s-ar starsi maine lumea,
Nu mé puteam duce acasi cu morcovu dsta cat paru atrnan-
du-mi de mutri $1 5-0 las pe biata maici-mea sd-si frece in
nestire mainile, neindriznind si ms intrebe ce s-a intdmplat.
Am si eu 0 demnitate, naibii, si n-o si tot arunc povara mea
pe umerii batranilor. Dar trebuia sj pierd vremea, cum-ne-
cum, pand se ldsa intunericul,

M-am oprit si casc gura cum bateau mingea pe maida-
nul dla amenajat. Alergau, chiuiau g se-njurau cind nu le
iesea cte-o figurs, de parcd ar fi jucat pe bani si nu de pla-
cere. O datd a ajuns mingea la marginea de unde i priveam
$i le-am trimis-o inapoi ca un maestru, dar nu §-au ardtat
impresionati. S-au fugirit mai departe, chiuind, au bdgat vreo
doud goluri intr-una din porti si pe urmi jar a scdpat unul
mingea spre mine. De data asta nici mdcar n-am mai oprit-o,
le-am trimis-o indarit dintr-o bucata exact in picioarele unu-
ia cdruia nu-i mai rémanea decat s-0 vare in plasi. Ci n-a
ficut-o, nu-i vina mea. Aj de scriu in ziarele de sport ar fi spus
cd mi-a iesit un asist, adici eram aproape cel mai bun. Asa
mi-am gisit beleaua.

A venit la mine un tip mai puriu, imbracat intr-un trening
jerpelit cu ’jdemii de inscriptii pe piept si pe pulpe.

— Cum te cheamd, baiatu? mi-a zis din coltul buzelor,
scuipand vorbele ca pe niste pietricele.

N-avea rost sa m3 intorc s3 vid cu cine vorbeste, stiam c3
nu-s decét eu in marginea aia. Mi-era $1 prea lehamite si-i zic
sd-si tind boii acas, ci nu-s baiaty lui. 3 nu mi iau in bete
cu nimeni, i-am raspuns.

— Nu vrei sa incerci si tu? Ce zici daca te iau in echipa?
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Nu stiam ce sa zic ¢i ma uitam la el intr-o dung:?\.. O ﬁ clrhel-
zut cd-s gata sd cad in fund de bucurie. M:a preve-n‘1t g'rlju .
s nu cumva si cred ci am prins vreun sfant dfi picior: i

— O s3 ai de tras si nu rdméi decat daci m-asculti si

muncesti pe branci. il
" A . . A nCe
A dat si plece, s-a razgandit si s-a intors sa mai aru
cteva pietricele: : ’
In rest, am si ma ocup eu de toate. Treci la treabd.
T3 i i -a captusit cu
Ticerea mea pe el l-a dat gata si pe mine m-a captus
un viitor de aur. i i
i at
Toti tipii dia care bateau maidanul, nu mai vérstnici dect
’ . . . aS a
mine, urmau s formeze echipa de fotbal a uzinei. Tar cu
b

nu era de glumit.
* % %

De nu stiu cate decenii echipa asta fusefe méncvlria tuturori
se bucura intreg orasul, de parca toti se nascusera p(cia terlenlilal
de fotbal. Cand mi s-a ras in nas cd n-am hal.)arv 1ve guorm
trecutd care ar trebui sd-mi fie mereu inde?mn sicd zgzi,e Ze
inceput sd intreb in dreapta si-n statnga. Flre%te: Ctl tl.scin,cé
Dar toatd lumea vorbea de o epocd de aur fard sa g 1? -
consta sau cand fusese. Mai mare dragul! Se povestee?u 1spra;r_
faimoase, toate din vremuri netréite de vreunu?, pr1An urm :
re atat de indepdrtate ca nici nu putea\.l fi cuprn}se mdvrfeuil _
pdienjenis al timpului, ci erau pu{ si snn.plu ﬁ?ra.mclem iendetl :
tome care pluteau din gura in gurd, arr?eglndu—i siui s

pe toti. Preistoria §i nimic mai mult. Smgu.ru{ in stare S;m
spuni povestea a fost mos Nibi, pe care abia il cunoscusem.
ard azi mai sarac. .

| dr;li:}llf;aﬁasta aparuse la inceputul secolu.luf, pvrintre prlr?ri:
din tard. Unii chiar se incapatanau sa sustina ca fusese pr
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§1sd nu maj 5 AT
Cu atatia en;l:;l:in:)lc . ilopérla € ne-ar fi luat-o alii inainte.
trol, ni’ci nu e de m el carf: lucrau la rafiniriile de pe-
g Irare. lar maidane erau destule. Pustanii
i e ﬁ‘;emtl cum alergau dupé o minge de piele d(;mnii
e tr:’cflltlt‘i[esm §A1 CVIOraPi vdrgati, s-au infierbantat
jucitorilo r’ d P pana au infeles regulile. Costumatia
Gl je:z e tof .hazul, aduceau mai mult cu joche;ii
b roménesipu;:; joace si Pustanii si echipa si-a dat un
g e chi;: 1 OVa: Multa vreme avea s3 fie i frun-
Vremuriie de aur n;1 Camplonuate ce ardtau altfel decat astazi,
Y mie ' pot semdna cu zilele noastre prapidite
vremuri de aur! 2
Numai cj oo
sau dédusejg’ige;:;-m o1 ani, fie dia buni iesisers la pensie
i ire ca t‘o.t omu, fie se lenevisers cej maij
Cepu,t oy diu Saraua gloriei apuse, fapt e ci echipa a in-
mai pripadits jiivfzia b;fbeleacul' pand a dispdrut si din cea
e b e. Ti-era r.11§lvne sd te mai gandesti la eq.
I caIe:, e Putez ca 0‘ molimd. Deliberay $i puneau tara
ik e nl.mu }.)rAlcepe cu131 de-au ajuns de rusinea
B it e vem in stare‘ $a pund ordine. Cum cresc
s-au adt’mat Hu’mij B asunile glorioase. Cum toate necazurile
oy e s in ogr.ada I?r. Cei mai multi se taray gru-
palim lipit dePureCiirC;rclucl?Ace:ite un radio nu mai mare de;o
: » and transmisii de ;
unor or . ; A pe stadioanele
ra )'ucét??]le ln. care abia de géseai 0 man de oameni in afa-
e a“ orv $i rudelor lor. Maj mare rusinea! Se intdampla
incdrcat cﬁizaglj;f;ln}ll din é.ia in piata oragului, cu ARO-y]
Hichaie i PeP§n1, gatjel sd strige ca el nu las3 din
Oarl;enii imei h; gil.starantoa care nici echipa de fotbal n-ay Si
Iteau si s-ar fi ascuns sub pim3 i
Unora le era atat de ciuda, incét ziceay c3 tizgilaiztsngrzfiz
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si alt fel de ordine si si nu le mai dea voie sd vind in piata tu-
turor pricopsitilor de pe alte meleaguri, cd doar avem si noi
legumicultorii nostri care suferd de concurenta neloiald. Ba
chiar se si gribird si intocmeascd un memoriu catre primar.
[,-au rupt cAnd s-a sumetit spre ei 0 masd de femei intrecan-
du-se in vocalize si strigond ca tinerilor astora besmetici nu
le e gindul decat la distractii, dar intorsi acasd vor mancarea
pata si felurits, fird si le pese cum se dau ele de ceasul mortii
54 faci rost de una sau de alta, si cd dacd nu fac praf hartia aia
citre primar or s joace ele tontoroiu cu ei pe care stadion or
vrea. Aia cu ARO isi aranjau mai departe marfa lor scumpd,
ficindu-se ci nu pricep nimic si ca nu le pasd de dezbaterile
democratice din orasul nostru, de parcé nu ei le-ar fi starnit.
Dar afrontul era afront si nu putea fi inghitit chiar aga, ca un
hap contra durerilor de cap. Mocnea razbunarea, desi nimeni
nu-si putea imagina cum i mai ales cind vom dansa si noi
pe mormantul dlora. Nu se mai putea accepta ca numai gdina
vecinului s fie mai grasa.

Pani cand cativa microbisti, innebuniti dacd nu-si pierd
duminicile strigind la mana de jucatori de pe gazon pand le
creste tensiunea i dau de lucru doctorilor de inim, l-au so-
mat pe directorul cel mare al uzinei celei mai mari s schimbe
macazu i si pund el ordine. In fond, nu sunt in stare sa tind ei
cu munca lor de fruntasi pe ramurd si pe tara cingpe-doujde
ingi care si nu faci altceva decat sa batd mingea pand vor deve-

ni spaima tuturor, spre bucuria lor? Nu se gdndeste nimeni cu
cit spor se va lucra in toate zilele de dupd victoriile alea dorite
ca vinul nou si pastrama cu maméligutd cand dd sa rugineas-
¢i frunza? Cate noi succese nu vor avea si ei in muncd? Cum
se va raspandi multumirea in toate casele? Cum va renaste
orasul tot si n-o si mai fi nevoit sa-ti duci plozii la muzeu si
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afle despre v i
lasat s3 Ijnai :fglcl;ﬂz ijuilrs‘ale' SPOrtqui? Directorul nu i-a
b e $i nici s'é pund intrebdri pe care
s Cu,éielln c: Irnnul.te ori ba' chiar in sedinte largite si in
s s ar’l $1 cu primarul. Le-a zis doar: Biieti,
s bal’sam b Slu Zu. Vorlv)a atsta de duh a circulat apoi c,a
e z.lre.a. birbateascs, ay invétat-o pe dina-
? » §OLMIL patriei i batranii,

VIBEREAY fese ] iar unii >
pus sa-iridice directorulyj, in semn de recuno e

stintd, o statuje

altul si zice s-o
la inceput, s se transforme
fie scrise cu litere cat roata
; ui. Gésisera chiar $1 un pic-
gata sd vopseasci literele ct mai stra-
nu s-au infeles asupra pretului. Altii

dai jos §i ¢ mai bine ar fi fost ca

vorbele lui in deviza tuturor si sé
carului deasupra portii stadi(;nul
tor de icoane pe lemn,
lucitor cu putintd, dar

scrie un { a
o t1‘1dem;1 atat de generos cu litere de doliu
¢ tump, director .
ul a chemat
& un antrenor '
un sac de bani in brate si i- s
0 echipi. D i
it fm-- Clar nu in anul 2000! Pan in any] 2000 mancai o
i o v s
© paini, asa ca era timp berechet 53 castigi si
el stigi si-un
; 3
Isi dddeau suflety] pe maidanul ila se
o o ,
§pea' o'ara $d-1cearna privirea expertd a
s DT care nici mécar nu era bitran,
nu ma adusese acolo decit ghinionul

* % %

batranului antrenor

Cand nenorocirea doarme,

Sf?m asta. Ori poate ceva ca ob
$1 mie mintile.

fereste-te s-o destepti. Eu uita-
oare ce plutea in aer imj [uage
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Ajungi si intalnegti citeodatd unii oameni la locul lor,
asezati si vizandu-si de drum si nici nu-ti inchipui cum iti
schimbi viata, pe nesimtite. Uneori ii si crezi prieteni. De
hotii din casi nu te mai poti feri. Cand te trezesti cu pocinogu
gata, n-ai cum sd mai intorci.

Autorul 3la, de pilda, Stelian Turlea, credeam ca mi-e pri-
eten. M-am invitat minte acum, sd am mai multd grijd cu
autorii dstia si s4 nu mai povestesc atdtea, cd ma afld toata
lumea. I-am zis cite ni s-au intAmplat in povestea aia la mare,
mie, Baronului si lui Vladian si el s-a pus sd scrie o carte,
in care cici eu as povesti totul. Aiurea! Multe chestii le-a in-

ventat el, ci nu mi mai recunogteam! $i i-a dat povestii si
titlul &la trasnit Pavand in peisaj marin. Cine sd-{i cumpere
o carte cu titlul Asta? Pe urma mi-a ficut capul calendar cu
o intreagi teorie legatd de titlu. Pavana cicd-i un dans vechi
spaniol, cantat la instrumente diverse, chitare si-alte de-alea;
or, aveam si noi o chitard. Pe urmd, cici-i un dans lent, ri-
tual, mai degrabi funebru, oricum ceva de genul dsta, adi-
ci tintind spre sau referindu-se la o schimbare profunds, la
o trecere dintr-o stare in alta; noi, zicea el, eram pe muchie
de cutit intre adolescenta si nu mai stiu ce, iar sdptamanile
alea dou-trei la mare, cAnd am trecut prin ’jdemii de ispravi,
ne-ar fi schimbat §i maturizat. Si la sfarsit mi-a mai trantit si
chestia aia ca unii mai cititi se vor gandi la Pavana pentru in-
fanta defunctd si ca si asta are o legatura subtila cu cartea lui.

M uitam la el belaliu si-mi ziceam in sinea mea: s turuie cat

pofteste c nu ma costd nimic. Cine sd-1 creadd si sa gandeas-

ci la toate alea, cAnd cartea inca nu fusese citita?
De asta acum m-am gandit sd-mi iau singur soarta in mai-
ni §i & nu ma mai las la imaginatia altuia. M3 mai trezesc ca

Stelian Turlea dsta iar scrie vreo carte cum i se ndzare lui si-i
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mai tra i i
Tanteste si un titlu de se yity la mine intr

de zil s :
& totorasul. Unul cascy gura si altu] in R

ghite.

As A [_‘ I . 1 v v

ba chi g 4

: hiar strdlucea atat de intens cd multi se cali
e parci ai 1 ’

_© barca am tréi in Betleemul vechj. Ai bitra

cum de o datj
alui n-a apus,

alegerile pentry Comitetul Olimpic

. . Zb :
i e orul navelor Spatiale

parca nea Gicuti ar fi fost Larousse-uy]
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in doudsprezece volume pe picioare! Bietul om rdspundea si
¢l cum putea, se intorcea la baietii lui care se blazau dupd o
vreme si se dddeau de-a berbeleacul cat ai clipi, nea Gicuta
ii lisa in zeama lor de lene, lua altii, ii ficea si p-astia celebri
¢l lar tibarau ziarigtii, hai s3 auzim ce mai crede nea Gicuta
despre starea terenurilor, moda maxi, campionatele mondia-
le, invazia de licuste din Africa, navetele spatiale, expeditiile
la poli si cate si mai cate. Cu o viata atét de palpitanta, azi aici,
mdine-n Caracal, cum si te plictisesti?

Era o placere si-1 vezi la lucru. Un cap rotund, nas cérn,
borcinat, de parca l-ar fi bitut un cartier intreg cand era pri-
chindel, ochi mici care jucau tot timpul, plesuv, cu sprancene
galbene si cate un fir de pér ici-colo in barbie. Gura parea o
(dieturd de lams, asezatd perfect orizontal sub nas. Ai fi putut
jura ci omul 3sta n-a avut niciodatd buze. Toata fafa lui pa-
rea 0 masci de cauciuc, flascd, neintinsa prea bine peste nigte
(risituri omenesti. Intotdeauna imi venea sa méd apropii de
¢l si sa-1 trag de obraji, sd smulg cauciucul si s& descopdr ce-i
dedesubt. M-am surprins uitindu-ma atent la ceafa lui s vad

unde e linia aceea de margine a mastii inchipuite de mine.
Sau raméneam prostit uitindu-ma la tdietura de lamd prin
care scuipa vorbele ca pe niste pietricele, pana zbiera la mine:

— B4, Popeye, iar iti umbla mintea cu sorcova? Treci la
treaba!

Doar nu era si-i spun la ce mé gandisem.

Ne stringea in rand, ne spunea ce aveam de ficut, sau
cum zicea el ci e mai bine, dupa care treceam la conditie fi-
zici pAnd ni se ura i el tot arunca pietricelele: hai baieti, hai
baieti, din cand in cAnd schimband placa cu cate un: gural
s4 n-aud o vorbi! desi nimanui nu-i ardea sa faca filosofie.
Birbierul invatid meserie pe capul prostilor. Cand simtea ca se
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apropie ceasul si pe comandidm sicriele,
Vreo cinci minute

fente, centrari, driblinguri, intreg tacam

tidd in timpul cireiq indemnurile [uj dr

cuvinte frumoase invétase pe toate m
primeasc,

* ok %

M-am dezbricat cum mij-

stiam cd-1 cheam3 nea Gicuts, am cdpatat niste pantofi de joc
si-am inceput s3 alerg si eu dupi minge,
Cine cade in garlj,

de ploaie nu se maj fereste. N-a trecut
mult si zbieram sieul

arand cu toti Ia ja care aveau mingea

ar nu li se lipise de picior.
Niduseam i ny-mj pdsa.

Cadeam si puneam $i eu piedici,
Mi-a maij reusit un asist, nimereali curaty.
Zbiera unul sj ny didm la gi

ne ldsa sa ne tavilim
pe iarbd, apoi treceam Jq joc, alte figuri,

ul i, in sfarsit, o par-
dgalase ne aritau cate
eleagurile fericite g3.]

azis nea Gicuts, pe care inci ny

FA-TI PATUL S| DORMI! | 17

i at sa
Am ajuns acasa tarziu. Destul d.e. stors. Nzlévzrr;ll ieicntre-
mi trintesc pe pat si si-nchid ochii. Noroc ra sa divulg un
bat nimeni nimic. Nici n-as fi spus, doavr o i
r(l-cret s4 nu iasd ca lumea pénd la urr?a $1 Sa'_fln nicio grij,
'n'ns‘ (;énd aveau s se mai lémureas.c? h:lcrurl e, il
nl«‘s{.\—mi fac eu reclama. Parcd nu stiti cd Popeye 3
I‘L‘rsonahtati; cunoaste ar trebui si citeasca aventurile allevea
b 5 ¢ ‘ 3 a-
4 i::eelzam avut eu, Baronu si Vladian lei n}aI: (S}; S;O\;aeye’
:nuri. Acuma toatd lumea ma stie C}l nume fe zg i
nici n-are rost sd mai spun cum ma cheama.t e Wi
ce a apdrut cartea aia care mai cd nu ne-a féc.ucurioas%’ ks
celebritati, simteam cum se uita himea la nmsau g i
Qe i holcankading dlfca i ml-ltz'e;lé stea in preajma
cu circu prin sate. Pustii erau 1nnet?un1,1 s
noastrd, ne imitau vorbele ¢i gesturlle,. m.a.t si ne-au lasat in
o s s_atu phijltellstlsc,oala si-au ince-
apele noastre §i in vremea asta am errr'l ¢ ,ut.
|»Iul necazurile. Sau cel putin p}e;;g) lil?;nienilrlaltnf:?acultate g
X vut noroc, asta e. : A
it Hll\lll i::nd; mare. Bi-Bi, la fel. Vladia.n aAcarj;ititu;lrfl:iIzii;ngu—
formatie, pand a dat in zodia bunva o o Itandu-l, a intrat
zical de bine care i-a spus cum sav fac; ascu T
[a 0 scoald de artd. Iar in timpu{t)afta,tl}iﬁgisel el
iy ‘w sutimi la notd, eu am imbréca S e
Im .;:n dus sd apdr tara. Nici nu vreuau sa-mi afl(l;tiz gl
murile fericite in care am invafat sa trag cu pusca,



